Lecture
Revenir à Ernaux
Certains livres attendent la saison juste. Cet hiver, j’ai rouvert les siens. Une écriture blanche, comme la lumière de janvier, qui dit tout sans jamais hausser le ton.
Carnet & essais
Le Journal
Matière
Le samovar de cuivre
Il est posé près de la cheminée, trop lourd pour les étagères. Un samovar hérité, qui ne chauffe plus rien mais garde une autre sorte de chaleur.
Carnet
Mila, l'ombre
Volodia prend la lumière, Mila les angles morts. Il y a des présences qui se contentent du silence, et des confiances qui se gagnent millimètre par millimètre, dans le calme des nuits.
Carnet
Volk
Il y a une fine ligne blanche sur mon arcade droite. L’histoire d’un cheval nommé Volk, et du froid d’un hiver lointain.
Carnet
Le bord
Certaines frontières sont invisibles. La mienne est une simple ligne de quelques centimètres d’eau sur une marche de pierre, une frontière que je ne franchis jamais.
Carnet
Le fil du dimanche
Chaque dimanche, le même appel qui traverse l'Europe. Une voix au bout du fil pour vérifier que les choses, ici et là-bas, tiennent encore debout.
Lecture
Toujours deux fois
Il y a des films qu'on ne regarde pas, mais qu'on traverse. Pour *Le Miroir* de Tarkovski, une seule traversée ne suffit jamais.
Carnet
La bougie du 14 octobre
Chaque année à la même date, je pousse la porte d'une église que je ne connais pas. Un rituel hérité, pour une foi que je n'ai pas.
Matière
Les foulards que je ne porte pas
J'accumule les carrés de soie depuis des années. Ils dorment dans un tiroir, presque jamais portés, et c'est bien comme ça.
Lecture
Une musique de crépuscule
Certaines nuits, le silence n'est pas une option. Alors j'écoute Chopin, et je me souviens d'un autre piano, dans un autre appartement.