Matière
Un parfum qui sent l'hiver
Certains parfums ne sentent pas une fleur ou un fruit. Ils sentent une saison, un silence. Le mien sent le bois froid et la cire des maisons où l'on attend.
Carnet & essais
Le Journal
Lecture
Sagan dans un sac
On la dit légère, facile. Mais la prose de Françoise Sagan est une chose sérieuse, qui se glisse dans un sac et se lit entre deux rendez-vous, comme une politesse faite à soi-même.
Lieu
Les tables solitaires
On croit que dîner seule est un aveu de solitude. C’est le contraire : un poste d’observation privilégié. Chronique de trois tables parisiennes où le silence est peuplé de détails.
Correspondance
Lettre à ma mère, un hiver
Une lettre à une mère absente, pianiste. Sur les gestes qui restent et les mots qui n'ont pas été dits, un après-midi d'hiver dans la ville.
Lieu
La cour, en novembre
Je suis revenue seule, sans le dire à personne. Juste pour pousser une porte et vérifier que la cour de mes seize ans existe encore en dehors de ma tête.
Matière
Les boucles de ma grand-mère
Elles ne sont pas un simple bijou. C’est un poids familier contre la peau, le froid du métal chaque matin, une conversation silencieuse qui se porte à l’oreille.
Lecture
Kundera, relu à vingt-huit ans
J'avais lu *L'Insoutenable légèreté de l'être* trop tôt, à l'âge où l'on cherche des réponses. Le relire dix ans plus tard, c'est comprendre que les vraies questions n'étaient pas celles que je croyais.
Carnet
Volodia ne m'aime pas
Volodia me tolère, au mieux. Mila m'observe de loin. Chronique d'une cohabitation silencieuse avec deux félins, entre un radiateur disputé et un coussin de velours.
Correspondance
Le soir de l'arrivée
Tu es assise par terre, dans cet appartement vide qui n'est pas encore le tien. Si je te disais tout ce que je sais, tu ferais sans doute demi-tour.
Carnet
Trois points
La question revient toujours, à propos des trois points sur mon poignet. Une question à laquelle je ne réponds jamais tout à fait.